まつじ/あなたと出会った場所

Last-modified: Sun, 04 Sep 2022 23:50:53 JST (978d)

Top > まつじ > あなたと出会った場所

読む
ジャンル
カテゴリ
この話が含まれたまとめ
評価／感想
初出／概要
執筆年
その他

読む

　恋の話をしていた。

　好きなひとがいるの、と言ってしまうと根ほり葉ほり聞かれそうなので止す。厄介なのだ。

　持ち主のいなくなった家の荷をまとめている中に、父のものだろうか、母のものだろうか、ひとつの上製本があったのである。表紙は褪せ、わたしより少しおとなに思える。そっと、鞄にしまった。

　帰りの電車で、居間で、布団で、バスを待っている間、休憩中、文字が言葉になって流れ込んで、わたしを揺らす。そうするとまた、段段に、もっと震わされるようになる。

　あなたを「ひと」と言っていいのかは、悩ましい。出会いを尋ねられたとして、そこはかつての実家のようでもあるし、触れることのできない場所のようでもある。わたしがあなたを知ったのは、電車のボックス席で、居間で、布団で、バス停で、会社のデスクで、それから、それから、それから。

　本を閉じて、人差し指で、その背をなでる。

　ここにいるようで、ここにいないあなたをなでるように、指先で触れる。

　恋の話をしている。